Au dernier moment, en fermant les cartons de la petite chambre, elle avait décidé de laisser les rideaux. Les prochains, ceux qui loueraient la maison rose, avaient forcément un bébé. Forcément. Dehors, les enfants couraient autour du camion en s’envoyant de grosses poignées de gazon à la figure. Elle regardait les traces sur les murs, feutre et chewing-gum, gouache et confiture. Elle avait envie de pleurer, de les noyer dans la piscine, de les laisser quelque part au bord de l’autoroute. Et puis s’installer seule, reposée, fraîche, propre, presque neuve, dans la grande maison sur la colline. L’idée était bonne, si évidente que soudain tout s’illuminait, comme un soleil foudroyant à travers la fenêtre. Elle sourit, s’arracha une petite peau autour du doigt avec les dents, hocha la tête et descendit.
